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Era in plind vard la Londra, iar pe chipul lui Max
Skinner picaturile de ploaie pareau aproape calde, in vreme
ce acesta alerga pe strada Rutland Gate, intrand apoi in Hyde
Park. Barbatul urma curba din dreptul lacului Serpentine, in
vreme ce siluetele celorlalti, hotarati sa sufere inainte mécar
de a-si lua micul dejun, se apropiau si riméneau in urma sa,
in semiintunericul cenusiu dinaintea zorilor, cu fetele lor
lucioase din pricina ploii si a transpiratiei, fiecare pas al lor
fiind insotit de pleoscaitul umed al pantofilor.

Vremea ii descurajase pe toti, mai putin pe alergitorii
impatimiti. Era prea multad umezeala pentru fetiscanele sal-
tarete, cu obrajori trandafirii, care uneori i ofereau lui Max
un mic si bine-venit prilej de distractie. Era prea multd
umezeala pentru vagabondul exhibitionist al parcului, care se
ascundea de obicei In spatele unuia dintre tufisurile de langa
chioscul fanfarei, cu ranjetul libidinos si cu balonzaidul gata
de atac. Prea multa umezeala chiar si pentru perechea de catei
Jack Russell, a cror bucurie era sa se repeada cu botul dupa
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fiecare glezna din perimetri, cu un stapan rusinat urméndu-i
anevoie{ impartind Ta, stinga.si-n dreapta scuze stregrete.

Era prea multd umezeala si poate ca era si prea devreme.
in ultima vreme, Max tot intarziase la birou, uneort ajungand
chiar si la sapte si jumatate, iar Amis, seful si blestemul sau,
nu era deloc incantat. ,,Dar dimineata aceasta va fi altfel”, isi
promisese Max. Va ajunge primul si se va asigura cad tica-
losul acela nenorocit va afla. Aceasta era marea problemd cu
viata profesionald a lui Max: ii placea postul, insd ura oame-
nii, In special pe Amis.

Cotind la capitul lacului Serpentine, Max facu cétiva pasi
inapoi, spre monumentul Albert Memorial, cu gandul la ziua
ce se deschidea inaintea lui. Avea un contract pe care il tot
urmirea de luni bune, un contract care i-ar fi adus o primd
suficient de mare pentru a se achita fata de croitorul sdu,
infinit de ribdator de altfel, si care, mult mai important, i-ar fi
luat banca de pe cap. Murmurul ocazional de nemultumire
legat de suma cu care depasise limita de credit se transformase
in scrisori impénate cu termeni si mai amenintitori, subliniind
faptul cé, pana acum, acest an se dovedise a fi unul destul de
slabut. Dar totul avea sa se schimbe, Max era convins. Cu un
avant de optimism, grdbi pasul pe Rutland Gate, se scutura pe
trepte ca un cdtel si deschise usa casei cu fatada de stucatura,
in stil georgian, pe care cine stic ce agent imobiliar o
devastase, convertind-o in ceea ce tot el descria ca fiind un
locas corporatist extrem de dezirabil.

Administratorul cladirii, un pitic cu aspect pergamentos,
subpamantean, ridica privirea de la aspirator si plescdi din
limbi vizand urmele de apd pe care Max 1e 1asa pe covor.

— M3 omorati cu zile, asta faceti. Ia uitati-vé la nenoro-
citul #sta de noroi, pe covorul meu de la Axminster!

— fmi pare rdu, Bert! Uit mereu sa imi scot Incaltarile
inainte de a intra.
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Bert pufni. Aveau aceeasi conversatie de fiecare datad
cand ploua si de fiecare data se incheia cu aceeasi intrebare.
Sert urma asiduu oscilatiile bursei si tAnjea dupa o sansa de
= smulge ceva informatii din interior.

— Aveti vreun pont pentru azi?

Max se opri in dreptul usii ascensorului si duse un deget
'z buze Inainte de a rosti o vorba.

— Cumpdri la pret mic. Vinde cénd cresc. Nu spune ni-
mic. nimanui.

Bert clitind din cap. Pustan smecher. Cu toate astea,
Max era singurul din toata cladirea care tinea minte ziua lui
Bert, marcand momentul cu o sticla de scotch, iar de Craciun
2l era cel care il fericea cu un plic bine burdusit. ,,Un baiat
oun®, isi zise Bert, trecand cu aspiratorul peste urmele de
noroi umed.

Apartamentul lui Max de la etajul al doilea era mereu in
lucru; sau, asa cum ii spusese un prieten decorator, cu ochii
la un contract banos, o simfonie neterminata. in acest mo-
ment, era loc pentru dormit si cam atat. De perete se
sprijineau doud tablouri modemne, cateva piese de mobilier
angular, avangardist, un ficus prafuit, cu un aspect jalnic, o
baterie de echipament stereo si video. In ciuda faptului cd
statea aici de mai bine de doi ani de zile, Max reusise si nu-i
confere apartamentului un iz personal, cu exceptia unei
gramdjoare de pantofi sport aruncati intr-un colt. Intrd in
bucataria minusculd, niciodata folositd, deschise frigiderul,
2ol — cu exceptia unei sticle de votcd si a unei cutii de suc de
portocale, si lud cutia de suc cu el in baie.

Api fierbinte si suc rece. Dusul dupi alergarea de dimi-
neata era o risplata zilnicd pentru unul dintre putinele sale
obiceiuri sdnatoase. Muncea prea mult, manca in stilul nere-
gulat al burlacilor, dormea prea putin si cu certitudine bea

mai mult decit cota saptaménald de cinci unitti de alcool
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decretati de“doctorul firmeimDar alerga si ¢ra tinar. Mai
avea cativa ani pana la patruzeci, iar pana atunct, isi spunea,
isi va pune in ordine viata si situatia financiard, va fi gata sa
se aseze la casa lui si — cine stie — sd mai facd 1nca o Incer-
care galantd de insurdtoare.

isi studie reflexia in oglinjoara de ras. Ochii albastri,
putin injectati; parul castaniu-inchis, tuns scurt, dupd cum
cere moda; pielea netedd, intinsd pe pometii inalti. Pand
acum, nici urma de riduri sau de pungi sub ochi. ,,Ar putea fi
si mai rdu®, isi zise, pasind peste prosopul ud si peste hainele
aruncate pe pardoseala baii.

Cinci minute mai tirziu, era gata si cucereasca universul
finantelor, gatit in uniforma si cu accesoriile tAndrului direc-
tor din ziua de azi: costum inchis la culoare, cimasa al-
bastru-inchis, cravatd intunecata, un ceas butucanos proiectat
pentru scufundatori de mare adéncime obsedati de punc-
tualitate, telefonul mobil si cheile de la masina la indemana.
Se strecurd prin burnita de afard si intrd in BMW-ul negru
obligatoriu pentru orice drum in City’, acolo unde, chiar in
acea zi, era convins, avea sa puna mana pe mult asteptatul
contract. Si apoi pe primd. Ar putea termina de amenajat
apartamentul, ar angaja o femeie care s il pistreze luna, si-ar
lua citeva zile libere si ar trage o raitd pand la Saint-Tropez,
inainte ca toate fetele s plece inapoi la Paris. Nici macar
buletinul meteo de la radio — precipitatii izolate, urmate de
rafale de ploaie torentiald, sansd de grindind — nu ii putea
dirdma moralul. Avea sa fie o zi buna.

La acea ord a diminetii, doudzeci de minute ar fi trebuit
si fie mai mult decat suficiente pentru a ajunge la birourile
firmei fratilor Lawton, care se giseau in capatul strazii
Threadneedle — ,,la o aruncaturd de bdt de Banca Angliei®,

1 The City, centrul financiar al Londrei (n.tr.)
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asa cum 1i placea domnului Lawton, fratele cel mai véarstnic,
sa le zica potentialilor clienti. Fondata spre sfarsitul anilor
“80, compania a cunoscut un boom in anii *90, odata cu toti
ceilalti din bransa, achizitionand si fuzionand, cand cu unii,
cand cu altii, si castigdnd o reputatie de devoratori salbatici
de active, spre invidia competitorilor mai etici si mai blanzi.
In prezent, compania era adesea descrisi in presa financiara
drept un model de management dur, eficient, in ton cu vre-
murile grele. Tinerii aspiranti care supravietuiau cativa ani la
Lawton puteau supravietui oriunde in lume.

Mobilul lui Max incepu sd zbarndie exact cand tandrul
cobora pe Ludgate Hill. Era putin inainte de sase si jumatate.

— Ne-am luat liber in dimineata asta, carevasazica? Era
vocea lui Amis, nazald si agresivd. Nu asteptd ca Max sd ii
raspunda. Trebuie sa discutim. Vezi daca poti sa ajungi aici
inainte de pranz. Tracy iti va spune la ce restaurant ne vedem.

,»91, cu asta, s-a zis cu zina mea buna“, conchise Max.
Desi, dacd era sincer cu el Insusi, nicio zi care il include pe
Amis nu putea fi intru totul buna. Antipatia s-a instaurat
intre ei din prima clipa cind s-au intilnit, cand, proaspit
reintors dupa trei ani petrecuti la New York, Amis a pasit
nonsalant in peisaj ca seful biroului londonez. De la bun
inceput, relatia lor a fost afectatd, asa cum se intdmpla
adesea in Anglia, de simpla diferenta in felul in care vorbeau
engleza. Accentul era diferit.

Max era produsul unei mici scoli private, crescut in
confortul verde, de clasa de mijloc, al dealurilor din Surrey.
Amis se ndscuse si copildrise In cartierele marginase ale su-
dului Londrei, deloc verzi si deloc confortabile. De fapt, cei
doi copildrisera la mai putin de treizeci de kilometri distanta,
dar ar fi putut foarte bine sd fie si doudizeci de mii. Lui Max i
placea sd creadd ca n-avea nici urmé de snobism in el. Lui
Amis 1i placea sd creadd ca nu e plin de resentimente.
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Amandoi se inselaw. Dar fiecare, fard yoia sa, avea respect
pentru abilitatile celuilalt st asa, cu dificultate, se tolerau unul
pe altul.

Strecurand elegant BMW-ul in locul sdu din parcarea
subterand, Max incerca sd ghiceascd motivul pentru intal-
nirea din acea zi. Pranzul la Lawton insemna in mod normal
un sendvis mancat la masa de lucru, cu ochii lipiti de moni-
tor. ,,Pranzul e pentru cei nevolnici®, suna o frazd pe care
Amis o prinsese la New York. Si totusi iatd-1 vorbind despre
un pranz serios, cu cutite si cu furculite — pranzul unui
nevolnic — la restaurant. Era ceva curios. Max inci mai me-
dita la asta in timp ce pasea afard din cabina liftului, indrep-
tandu-se printre rAndurile de mese spre propriul separeu.

Firma Lawton ocupa un etaj intreg al unui cub din sticld
si din beton. Cu exceptia splendorii in mahon si in piele din
biroul urias impartit de cei doi frati, patronii, birourile
fusesera proiectate sa reflecte spiritul companiei: fard fara-
fastac, fara rafinamente estetice. Aceasta era o fabrica de
bani unde domnea austeritatea. Fratii Lawton aveau obiceiul
si invite clienti intr-un mic tur al salii motoarelor, cum ii
spuneau ei, pentru a observa personalul la lucru. ,,lati-i,
patruzeci dintre cele mai bune creiere din City. Si fofi sunt
preocupati de problemele dumitale.

Nesatisficut de convorbirea telefonicd de mai devreme,
Amis 1i trimisese lui Max un e-mail in care i dadea
instructiuni si nu intrzie la prdnz. Max ridica privirea de pe
monitor citre biroul cu pereti din sticld dintr-un colt al inca-
perii, unde, in mod normal, Amis putea fi vazut plimbandu-se
de colo-colo cu receptorul telefonului lipit 1a ureche; in acea
dimineatd, biroul era gol. ,, Ticalosul e probabil la vreun mic
dejun de afaceri, pe undeva, gindi Max, sau poate cd a tulit-o
la lectii de dictie.”
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Max 1si puse haina in cuier si se apuci de treaba, veri-
ficand pentru ultima oard cifrele pentru TransAx si pentru
Richardson Bell, cele doud companii ale ciror gratii incerca
s3 le vnda unuia dintre clientii importanti ai firmei Lawton.
Isi calculase cd, daca incheia contractul, afacerea avea si ii
2ducd o primd care constituia o sumi considerabil mai mare
decdt cistiga prim-ministrul Intr-un an de zile. Ficea veri-
ficari peste verificari si rezultatele ieseau bine de fiecare
datd. Era pregitit si le prezinte totul fratilor Lawton.
Proiectul era demarat, iar el devenea cu sase cifre mai bogat.
S¢ lasd pe speteaza scaunului, se intinse si arunci o privire la
ceas. Era trecut de ora douidsprezece si realizd cd nu avea
aici cea mai vagd idee unde trebuia sd se prezinte pentru
masa de pranz.

Traversa etajul spre locul unde Tracy, o tdnard vioaie si
bine implinitd, era de garda in fata biroului de sticld. Recent
fusese promovati din secretard in asistenta personald a lui
Amis (un pas inainte, rezultatul direct al unui final de sapti-
mana nebunatic cu Amis la Paris — cel putin, asa se zvonea
orin birou). Din nefericire, promovarea i se urcase la cap,
transforménd-o intr-o fatd tupeistd si plind de aere.

Max se rezema de marginea biroului ei si ficu semn din
cap catre biroul vacant.

— A ramas pentru pranz sau e prea ocupat si starneasci
zaos la bursa?

Tracy il privi de parcd ar fi vrut sd-i dea o amendi pentru
parcare In zona interzisa.

— Domnul Amis te va vedea la Leadenhall Cellars. Ora
doudsprezece si jumatate fix. Nu ai voie s intarzii.

Max ridica din sprancene. Cellars, pe vremuri un depozit
pentru vechea piatd Leadenhall, fusese transformat intr-un
Dar aristocratic, unde tinerii razboinici din City se adunau s
manance pranzuri virile — halci de carne rosie si branza
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Stilton —, sd bea vin rosu la preturi exorbitante sisdse pre-
giteas¢i pentru rigorile dupa-amiezii ow wn vin de Porto
recunoscut pentru taria sa. in ciuda zidurilor de caramida si a
rumegusului de pe podele, era unul dintre cele mai scumpe
restaurante din City.

— A intrat in contul de economii, asa-i? zise Max. Ai idee
despre ce e vorba?

Tracy plecd ochii si mima cd aranjeaza niste hartii de
pe birou.

— N-am nici cea mai vaga idee, zise ea.

Tonul voit relaxat al vocii sale i se paru lui Max
neconvingator si iritant.

— Tracy, de ceva vreme ma tot tin sa te intreb o chestie.

Ea ridica privirea.

— Cum a fost la Paris?

Asadar, era adevirat. Lasand-o cu obrajil ei imbujorati
cu tot, Max se intoarse la biroul sdu pentru a-si lua haina si o
umbreld, facandu-si curaj pentru un sprint prin ploaie catre
strada Leadenhall. Eziti in pragul usii de la intrarea in
clidire, inainte de a se avénta in desisul de umbrele mari,
rotunde, ca pentru golf — accesoriul in voga al acelei veri —
care risiriserd peste tot ca niste ciupercute multicolore,
blocand trotuarul, ficind inaintarea prin multime inceatd si
greoaie. Avea sd intirzie.

Intrd in crama aglomerata si-1 gasi pe Amis deja asezat la
masa, cu telefonul mobil la ureche. in timpul petrecut cu
zmeii si cu zeii de pe Wall Street, Amis deprinsese cateva
dintre cele mai flamboaiante afectdri vestimentare ale
acestora — camasa agresiv dungata cu gulerul alb, braul pur-
puriu, cravata improscatd cu tauri si cu ursi — inflorituri
decorative care contrastau cu chipul sdu dur, cu buze subtiri,
si cu tunsoarea de puscdrias. Indiferent cu ce se imbraca,
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222 10t ca un bataus. Dar era un geniu in afacert si pentru
stz era tare Indragit de fratii Lawton.

incheie convorbirea si dinadins se uitd la ceas — un ceas
2 mana, din aur, mai butucdnos decat al lui Max, cu

~a2=znul incrustat cu o multitudine de fatete: adancimea In
e, cronometru si, o caracteristica speciald, suisurile si
sosorasurile bursei Nasdag.

- Pai, ce s-a Intdmplat cu tine? Te-ai pierdut pe drum?

Max isi turnd un pahar de vin rosu din sticla care se afla

= 3853,
— Scuze, spuse el. O ambuscadd de umbrele pe Leadenhall.
Amis mormdi, fdcu semn spre una dintre chelnerite si
Zeweni brusc jovial.

- Stii ce m-ar ferici de-a binelea, frumoaso? Ii ficu
==n cu ochiul si rinji cu subinteles. O fripturd mare de
i, bine gatitd — s nu vad cd mi-o aduci in sange. Vad

“esizl sdnge la birou. Chelnerita se stradui din rasputeri sa
imbeasca. Si cartofi prajiti. Si pentru desert voi lua crema
= zahar ars. Al retinut?

Telefonul mobil incepu sd-1 ciripeascd si el raspunse

=ommaind, in vreme ce Max comanda cotlet de miel si o salata.

Amis 1asa telefonul pe masa si lud o gura de vin.

- Bun, atunci, spuse el, zi-mi ce-i cu TransAx si cu

iardson Bell.

[n urmatoarea jumatate de ord, Max i prezenta cifrele

<1 areviziunile, analiza sa asupra managementului si posi-
silizatile nesfarsite de acaparare si de cotropire corporatistd
= care Jucra de la inceputul anului. Amis infulecd man-
czrea pe tot parcursul prezentdrii, luAnd notite pe un carne-
el pus langd farfurie, fard a oferi insa vreo parere sau a
sune vreo intrebare.

Max terminid de mancat si dddu deoparte farfuria cu
-esiurile de miel.



